— Le correspondant est temporairement indisponible.
Veuillez rappeler plus tard.
La voix mécanique au bout du fil retentit pour la cinquième fois de la soirée.
J’appuyai sur le bouton pour raccrocher et posai le téléphone sur la table.
L’écran s’éteignit.
Dans la cuisine, tout était silencieux, à l’exception du vieux réfrigérateur qui ronronnait monotonement.
— Alors, ta meilleure amie est toujours injoignable ? ricana Vitya sans quitter sa tablette des yeux.
Il était assis en face de moi et terminait son dîner réchauffé.
— Qui aurait pu imaginer ça ?
Quelle surprise.
— Vitya, tais-toi un peu.
Son téléphone a peut-être simplement été déchargé.
Ou cassé.
Ça arrive.
— Oui, bien sûr.
Et son compte sur les réseaux sociaux, elle l’a aussi supprimé par accident ?
Son doigt a glissé ?
Mon mari repoussa son assiette vide et me regarda avec cette expression de supériorité condescendante que je détestais plus que tout.
— Je t’avais prévenue, Marina.
Quatre-vingt mille roubles, ce n’est pas une petite somme empruntée jusqu’à la prochaine paie.
C’était notre argent pour réparer le toit de la maison de campagne, celui que nous mettions de côté depuis le printemps.
Et toi : « Svetotchka en a besoin de toute urgence, Svetotchka a des problèmes, elle nous remboursera dans un mois. »
Elle t’a remboursée ?
Considère que tu viens de t’acheter une leçon de vie pour quatre-vingt mille roubles.
Sans répondre, je rapprochai l’ordinateur portable de moi.
Je cliquai sur un onglet du navigateur.
À la place de la page habituelle de Sveta avec une photo de ses pivoines de campagne, il n’y avait plus qu’un écran gris indiquant : « L’utilisateur a supprimé son profil ».
Dans la messagerie, son avatar avait également disparu, et les messages que je lui avais envoyés le matin affichaient une seule coche grise : non remis.
Une sensation désagréable, lourde et persistante commença à grandir en moi.
Sveta était mon amie depuis quinze ans.
Nous avions traversé ensemble son divorce avec son premier mari, mes problèmes professionnels et les maladies de nos enfants.
Elle savait où se trouvaient les clés de mon appartement, et moi, je savais qu’elle était allergique à la novocaïne.
Des gens qui partagent autant de choses ne disparaissent pas simplement à cause de l’argent.
Du moins, c’est ce que j’avais toujours cru.
— Demain, j’irai à la police, annonça Vitya d’un ton banal en se levant de table.
— Je vais déposer une plainte pour escroquerie.
Tu as bien la preuve du virement effectué sur son numéro de carte ?
Je joindrai le relevé.
— Ne fais pas ça, dis-je en levant les yeux vers lui.
— La date prévue pour le remboursement n’est même pas encore passée.
Elle avait promis de rendre l’argent le quinze.
On n’est que le dix.
— Marina, tu es sérieuse ?
Mon mari jeta avec irritation la serviette sur le dossier d’une chaise.
— Elle a supprimé tous ses contacts !
Cela fait trois jours qu’on ne peut plus la joindre !
Tu crois qu’elle va apparaître le quinze devant notre porte avec une enveloppe ?
Il est temps d’enlever tes lunettes roses.
Ta précieuse amie nous a escroqués.
Il partit dans le salon et alluma bruyamment la télévision.
Je restai assise dans la cuisine à regarder l’écran noir de mon téléphone.
Ma culpabilité envers mon mari se mêlait à une colère grandissante contre Sveta.
Pourquoi faire ça ?
Si elle n’avait pas l’argent, elle pouvait simplement appeler et le dire.
Nous aurions trouvé une solution.
Nous aurions reporté cette fichue réparation.
Mais se cacher et supprimer ses comptes, c’était lâche.
C’était une trahison.
—
Le lendemain après le travail, je me rendis chez elle.
Elle vivait dans un immeuble ordinaire de cinq étages, dans un quartier résidentiel.
Je montai au troisième étage et appuyai sur la sonnette.
Silence.
J’appuyai encore une fois, en maintenant le bouton plus longtemps.
Aucun bruit de pas derrière la porte.
Une voisine âgée, Maria Ivanovna, passa la tête par la porte de l’appartement voisin.
— Oh, Marina, bonjour.
Tu viens voir Svetlana ?
— Bonjour.
Oui, je viens la voir.
Je n’arrive pas à la joindre.
Vous l’avez vue récemment ?
La voisine ajusta ses lunettes et regarda autour d’elle, comme si nous étions en train de discuter d’un secret d’État.
— Elle n’est presque jamais chez elle maintenant.
Elle part très tôt le matin, lorsqu’il fait encore nuit.
Parfois elle revient dans la journée pendant quelques heures, puis elle repart en courant quelque part.
Et hier, elle est même sortie en pleine nuit avec un énorme sac.
Elle n’avait vraiment pas bonne mine, toute grise.
Je lui ai demandé s’il s’était passé quelque chose, mais elle m’a simplement fait signe que non.
Elle a dit qu’elle avait énormément de travail.
— Du travail ?
Je fronçai les sourcils.
Sveta travaillait comme administratrice dans une clinique dentaire privée, selon un horaire de deux jours de travail suivis de deux jours de repos, de neuf heures à vingt et une heures.
Quelles gardes de nuit ?
Quels énormes sacs ?
— Oui.
Elle est devenue bizarre depuis environ un mois.
Elle a énormément maigri et ses traits se sont creusés.
Tu devrais peut-être vérifier, Marina, qu’elle ne s’est pas mise dans une sale histoire.
Je remerciai la voisine et sortis.
Le vent d’automne me glaçait jusqu’aux os.
Des pensées désagréables tournaient dans ma tête.
Peut-être des crédits ?
Une addiction au jeu ?
Ou peut-être un homme qui lui soutirait de l’argent ?
Quatre-vingt mille roubles, c’était une somme importante, mais pas au point de détruire sa vie et de perdre sa seule amie proche.
—
Le lendemain matin, j’appelai la clinique dentaire où Sveta travaillait.
Une jeune femme répondit.
— Clinique dentaire « Dent-Prestige », je vous écoute.
— Bonjour.
Pourriez-vous me passer Svetlana Anatolievna, s’il vous plaît ?
— Svetlana Anatolievna ne travaille plus chez nous, répondit gaiement la jeune femme.
— Elle a démissionné de son plein gré il y a une semaine.
Je baissai lentement le téléphone.
Elle avait démissionné.
Une semaine plus tôt.
Exactement deux jours après m’avoir emprunté l’argent.
Le soir, une nouvelle dispute m’attendait à la maison.
Vitya avait trouvé sur Internet un formulaire de plainte à la police et remplissait déjà l’en-tête du document.
— J’ai appelé un avocat que je connais, dit mon mari sans me regarder.
Les touches de l’ordinateur claquaient sous ses doigts.
— On a peu de chances s’il n’y a pas de reconnaissance de dette.
Mais on a la preuve du virement.
On va invoquer l’enrichissement sans cause.
— Vitya, attends.
J’ai appris qu’elle avait démissionné.
Ses voisins disent qu’elle a l’air malade et qu’elle va quelque part la nuit.
Peut-être qu’un de ses proches est malade ?
Peut-être qu’elle passe ses nuits à l’hôpital ?
— Oui, bien sûr, à l’hôpital.
Elle doit se prélasser dans une chambre privée avec ton argent.
Marina, arrête de lui chercher des excuses !
Tu te comportes comme une idiote naïve.
On s’est servi de toi.
Accepte-le et laisse-moi au moins essayer de sauver une partie de nos économies.
Demain, je vais au commissariat.
Nous nous disputâmes.
Violemment, jusqu’aux cris et aux portes claquées.
Je dormis dans le salon sur le canapé et restai longtemps à regarder le plafond, sentant une masse lourde et glacée se former dans ma poitrine.
J’avais honte devant mon mari de ma naïveté.
La destruction de notre amitié me faisait mal presque physiquement.
Et le pire, c’est que je commençais à croire Vitya.
Les faits parlaient d’eux-mêmes.
Elle avait pris l’argent.
Elle avait démissionné.
Elle avait supprimé ses contacts.
Elle se cachait.
—
Je passai les trois jours suivants à la chercher.
Je me transformai en enquêtrice amateur, obsédée par un seul objectif : retrouver Sveta et la regarder dans les yeux.
Je ne voulais pas faire de scandale.
Je voulais simplement lui demander : « Pourquoi ? »
J’appelai toutes nos connaissances communes.
Personne ne savait rien.
Je retrouvai le numéro de son ancienne responsable de la clinique dentaire, Irina Pavlovna.
— Oh, Marina, moi aussi j’étais sous le choc, soupira Irina Pavlovna au téléphone.
— Sveta est venue mardi dernier et a posé sa lettre de démission sur mon bureau.
Elle m’a dit : « Laissez-moi partir sans préavis, je vous en supplie, j’ai besoin de recevoir de l’argent liquide chaque jour de toute urgence. »
Je lui ai expliqué que cela ne fonctionnait pas comme ça, mais elle restait devant moi et pleurait.
Elle a dit qu’elle avait trouvé un travail où on la payait en espèces à chaque service.
Elle s’est mise à travailler comme manutentionnaire ou quelque chose comme ça ?
Je lui ai versé son salaire du mois et même une petite prime de ma propre poche parce que j’avais pitié d’elle.
Elle a pris l’argent et est partie en courant.
De l’argent liquide chaque jour.
Cette phrase ne quittait plus mon esprit.
Je me rappelai notre dernière conversation, lorsqu’elle m’avait demandé ces quatre-vingt mille roubles.
Nous étions assises dans un café.
Sveta triturait nerveusement une serviette entre ses doigts.
Elle m’avait raconté une histoire confuse selon laquelle on lui avait proposé de participer financièrement à une affaire rentable : l’ouverture d’un point de retrait de colis.
Elle disait que la rentabilité était incroyable, mais qu’il fallait verser immédiatement un droit d’entrée, sinon l’emplacement serait donné à quelqu’un d’autre.
Je m’étais alors étonnée, car Sveta avait toujours été très éloignée du monde des affaires et avait peur de prendre des risques.
Mais elle m’avait parlé avec tant de passion, m’avait montré des graphiques sur son téléphone et répétait que c’était sa chance de s’assurer une retraite décente.
— Marina, dans un mois, je recevrai mes premiers dividendes et je te rembourserai immédiatement.
Tout est garanti par le contrat, disait-elle en me regardant droit dans les yeux.
Et j’avais effectué le virement.
Sans rien dire à Vitya.
Je ne lui en avais parlé qu’après coup, ce qui avait déjà provoqué une dispute entre nous à l’époque.
—
Le jeudi, la veille de la date prévue du remboursement, j’étais assise dans ma voiture devant l’immeuble de Sveta.
Il était environ vingt-deux heures.
Une petite pluie froide et désagréable tombait.
J’avais décidé de l’attendre coûte que coûte.
Si elle sortait la nuit, elle finirait tôt ou tard par quitter son immeuble.
À onze heures et demie, la porte de l’immeuble grinça.
Une silhouette vêtue d’une veste sombre en sortit, avec une capuche tirée presque jusqu’aux yeux.
Elle portait un vieux sac de sport.
À sa démarche et à la façon dont elle se voûtait, je reconnus Sveta.
Elle se dirigea rapidement vers l’arrêt de bus.
Je démarrai et la suivis lentement, sans allumer mes phares à pleine puissance.
Elle monta dans un bus de nuit.
Je suivis le bus à travers toute la ville jusqu’à une zone industrielle à la périphérie.
Le bus s’arrêta près d’une longue clôture en béton surmontée de barbelés.
Sveta descendit, regarda autour d’elle et se glissa rapidement par une petite porte métallique discrète.
Je garai la voiture sur le bas-côté.
Je sortis sous la pluie.
Je m’approchai de la clôture.
Une plaque usée était accrochée à la porte : « SARL Boulangerie industrielle n°3. Poste de contrôle ».
Une boulangerie industrielle ?
Je n’arrivais pas à comprendre.
Sveta, avec son dos malade et ses varices, était partie travailler dans une usine ?
Je poussai la porte.
Elle était verrouillée.
À côté se trouvait la petite fenêtre du gardien.
Je frappai contre la vitre trouble.
Un gardien âgé, vêtu d’un uniforme froissé, apparut.
— Qu’est-ce qu’il vous faut ?
C’est fermé, les livraisons commencent le matin.
— Bonjour.
Je cherche ma sœur, Svetlana.
Elle vient d’entrer.
Je dois lui donner ses clés, elle les a oubliées chez elle, improvisai-je en essayant de parler avec le plus d’assurance et d’agacement possible, comme le ferait un membre de la famille.
Le gardien me regarda avec méfiance, puis haussa les épaules.
— Sveta, la nouvelle ?
Celle qui travaille à la cuisson ?
Allez tout droit, deuxième bâtiment à gauche, porte métallique.
Je franchis le tourniquet.
Le site de l’usine était immense et mal éclairé.
Cela sentait la levure, l’humidité et, étrangement, le sucre brûlé.
Je trouvai le deuxième bâtiment et tirai vers moi la lourde porte métallique.
Une chaleur dense et étouffante me frappa au visage.
Le bruit était si fort qu’il faisait bourdonner les oreilles : les systèmes d’aération rugissaient, les tapis roulants grinçaient et les chariots métalliques s’entrechoquaient.
Je suivis un long couloir en regardant dans les portes ouvertes des ateliers.
Partout, des employés en blouses blanches s’activaient autour d’immenses cuves remplies de pâte.
Tout au fond du couloir, je la vis.
L’atelier de cuisson.
La chaleur y était presque insupportable, et l’air semblait épais et collant.
Sveta me tournait le dos.
Elle portait une blouse blanche ample et sale, et ses cheveux étaient serrés sous une charlotte.
Elle travaillait devant un immense four industriel.
Une chaleur brûlante s’échappait de la trappe ouverte comme de la bouche d’un volcan.
Avec d’épaisses moufles en toile, Sveta saisissait de lourdes plaques brûlantes chargées de pain et les transportait vers un chariot métallique à plusieurs niveaux.
Une plaque.
Puis une deuxième.
Puis une troisième.
Ses gestes étaient mécaniques et saccadés.
On voyait que chaque charge lui demandait un effort énorme.
Elle posa une nouvelle plaque, s’appuya lourdement des deux mains sur le bord du chariot et baissa la tête.
Elle retira une moufle pour essuyer la sueur de son front.
Je vis alors sa main droite.
Du poignet jusqu’au coude, elle était couverte de cloques rouges dues aux brûlures, certaines grossièrement enduites d’une pommade bon marché.
À cet instant, quelque chose se brisa en moi.
Toute ma colère, toutes mes rancœurs, toutes les paroles de Vitya disant qu’elle nous avait escroqués, tout s’effondra en poussière.
Je compris que quelque chose de terrible se passait et que je n’en avais rien soupçonné.
Je fis un pas en avant.
— Sveta.
Elle sursauta comme si elle avait reçu une décharge électrique.
Elle se retourna brusquement.
Sous la faible lumière des lampes, son visage semblait gris et creusé, avec de profondes ombres noires sous les yeux.
Pendant quelques secondes, elle me fixa en clignant des yeux, comme si elle n’en croyait pas ses yeux.
Il n’y avait dans son regard aucune peur d’une escroc prise sur le fait.
Seulement une fatigue mortelle, sans espoir, et une honte soudaine, poignante.
Elle se dépêcha de remettre sa moufle sur sa main brûlée pour me la cacher.
— Marina…
Comment tu es arrivée ici ?
Pourquoi tu es là ?
Sa voix était rauque et tremblante.
— Qu’est-ce que tu fais ici, Sveta ?
Je m’approchai malgré le vacarme des chariots autour de nous.
— Pourquoi tu ne réponds pas à mes appels ?
Pourquoi tu as supprimé ton profil ?
Sveta baissa les yeux.
Ses épaules se mirent à trembler.
Elle ne sanglotait pas bruyamment.
Elle restait là en se mordant les lèvres pendant que des larmes coulaient silencieusement sur ses joues sales et couvertes de farine.
— Marina…
Je t’aurais remboursée.
Je te le jure, je t’aurais remboursée.
Demain, on est le quinze.
J’ai déjà réuni soixante-dix mille roubles.
Il me restait deux services à faire pour compléter la somme.
Je voulais t’apporter l’intégralité de l’argent et seulement ensuite tout t’expliquer.
— Expliquer quoi ?
Sveta, à qui as-tu donné l’argent ?
Quel point de retrait ?
Elle s’appuya contre la paroi chaude du four, ferma les yeux et expira.
— Il n’y a jamais eu de point de retrait, Marina.
Je suis idiote.
Une vieille idiote naïve.
—
Elle me raconta tout pendant que nous étions assises dans le vestiaire froid, après avoir demandé dix minutes de pause à son responsable.
Un mois plus tôt, un homme respectable était venu à la clinique dentaire.
Pendant qu’il faisait soigner ses dents, il avait engagé la conversation avec Sveta à l’accueil.
Il s’était présenté comme Denis Anatolievitch, conseiller financier d’une grande société d’investissement.
Charmant, vêtu d’un costume coûteux.
Il avait appris que Sveta vivait seule et que son salaire était faible.
Il lui avait proposé son aide, « uniquement pour les proches ».
Il avait expliqué que leur groupe fermé d’investisseurs achetait du matériel chinois confisqué par les douanes avant de le revendre trois fois plus cher.
Il fallait verser un apport de trois cent mille roubles.
Les bénéfices étaient prétendument garantis sous deux semaines.
Sveta, qui avait compté chaque kopeck toute sa vie, avait soudain cru à cette histoire.
C’était comme un moment d’égarement.
Elle avait contracté un prêt bancaire de deux cent mille roubles.
La banque n’avait pas voulu lui prêter davantage en raison de son salaire.
Il lui manquait encore cent mille.
Elle avait réussi à trouver vingt mille dans ses économies.
Et elle m’avait demandé les quatre-vingt mille restants, en mentant à propos du point de retrait parce qu’elle avait honte d’avouer qu’elle s’était lancée dans un investissement douteux.
Elle avait transféré les trois cent mille roubles sur le compte indiqué par Denis.
Il lui avait envoyé un beau contrat électronique avec des tampons officiels.
Mais une semaine plus tard, lorsqu’elle avait appelé pour demander quand arriveraient les premiers paiements, son numéro avait été bloqué.
Le site de la société avait disparu.
Et il n’était plus jamais revenu à la clinique.
— Je suis allée à la police, dit Sveta en regardant ses mains, les doigts entrelacés.
— Ils se sont presque moqués de moi.
Ils ont dit que j’avais moi-même transféré l’argent à une personne physique.
Selon les documents, ce Denis Anatolievitch n’existe même pas.
Ils ont bien enregistré ma plainte, mais l’enquêteur m’a immédiatement dit qu’il n’y avait aucune chance.
Une affaire classée d’avance.
Elle se tut et inspira avec difficulté.
— Quand j’ai compris que je me retrouvais avec un crédit que je ne pouvais pas rembourser et que je te devais une somme énorme…
Marina, je n’avais plus envie de vivre.
Je me suis tenue sur mon balcon et je me suis dit : un seul pas, et tout serait terminé.
Mais je ne pouvais pas te faire ça.
C’était ton argent.
Vous économisiez pour les travaux.
Vitya t’aurait rendue folle.
Je savais que si je t’avouais tout, tu m’aurais pardonné la dette ou tu m’aurais donné plus de temps.
Et je ne voulais pas de ta pitié.
Je ne voulais pas que vous souffriez tous les deux à cause de ma stupidité.
Elle essuya son visage avec la manche de sa blouse.
— J’ai quitté la clinique parce qu’on n’y est payé qu’une fois par mois.
J’ai trouvé ce travail de nuit, ici, où ils paient après chaque service.
La journée, je nettoie les sols d’un centre commercial.
Et le soir, je nettoie aussi des cages d’escalier dans un quartier voisin.
Je dors trois heures par jour.
J’ai supprimé mes réseaux sociaux et jeté ma carte SIM parce que j’avais peur que tu appelles, que je craque et que je te raconte tout.
Je voulais juste gagner ces quatre-vingt mille roubles, te les rendre à temps, te dire « merci » et disparaître parce que j’avais trop honte.
J’étais assise sur le banc dur en sentant mes joues brûler.
Mon mari était en train de remplir une plainte à la police contre cette femme.
Moi-même, pendant trois jours, je l’avais maudite en la considérant comme une traîtresse.
Et elle, pendant ce temps, portait des plaques brûlantes, se détruisait les mains jusqu’au sang et dormait trois heures par nuit uniquement pour me rembourser jusqu’au dernier centime et à la date prévue, afin que Vitya ne me reproche pas encore ma naïveté et ma confiance.
— Prépare-toi, dis-je en me levant et en tirant brusquement sur la manche de sa blouse.
— Pour aller où ?
Marina, mon service se termine à sept heures du matin.
Si je pars maintenant, ils ne me paieront pas cette nuit !
— Je me fiche de ton service.
Prépare-toi, j’ai dit.
On rentre chez toi.
— Marina, je vais te rembourser…
Je vais réussir à réunir…
— Tais-toi, Sveta.
S’il te plaît, tais-toi simplement.
Je la raccompagnai chez elle.
Je la forçai à prendre une douche et à boire un calmant.
Elle s’endormit directement dans la cuisine, la tête posée sur la table, pendant que je préparais du thé.
Je regardais son visage creusé et les brûlures sur ses mains, et à la place de la lourdeur que j’avais ressentie jusque-là, une colère glaciale et concentrée montait en moi.
Mais pas contre Sveta.
Contre cet enfoiré de Denis.
Et contre moi-même.
Et un peu contre Vitya.
—
Le matin, pendant que Sveta dormait, je sortis de son sac le dossier contenant les documents.
Je retrouvai le fameux « contrat électronique ».
J’examinai les coordonnées.
Le numéro de carte sur lequel Sveta avait transféré l’argent appartenait à un certain entrepreneur individuel, Smirnov A.V.
J’ouvris mon ordinateur et commençai mes recherches.
Une heure de recherches sur Google, dans des bases de données, des forums et les réseaux sociaux donna des résultats.
L’entrepreneur Smirnov A.V. existait bel et bien.
Il ne possédait aucune entreprise liée à l’achat de matériel chinois.
En revanche, il avait une petite agence proposant des « services juridiques aux particuliers » dans un centre commercial à l’autre bout de la ville.
Et sur les forums locaux, je trouvai plusieurs plaintes récentes de retraitées que cette agence avait escroquées en leur faisant payer la « rédaction de demandes de recalcul de pension ».
La méthode était toujours la même : un homme respectable, des promesses fabuleuses, un virement sur le compte professionnel, puis disparition.
Je réveillai Sveta à midi.
— Habille-toi.
On va rendre visite à quelqu’un.
— Où ça ? demanda-t-elle en clignant des yeux, sans comprendre.
— On va récupérer notre argent.
— Marina, c’est inutile.
La police a dit…
— La police ne veut pas s’occuper des petites affaires.
Nous, on va s’en occuper.
Tu as encore les captures d’écran de vos conversations ?
Les reçus de ton application bancaire ?
— Oui.
Tout est encore dans mon ancien téléphone.
— Parfait.
Prends-le.
—
Avant de partir, j’appelai ma cousine Katya.
Katya travaillait comme auditrice dans un grand service fiscal.
C’était une femme bruyante, dure, qui connaissait tellement bien les lois que rien qu’au son de sa voix, des directeurs d’usine devenaient pâles.
Je lui résumai rapidement la situation.
Katya ricana.
— Je serai chez vous dans quarante minutes.
Et j’apporterai quelques formulaires administratifs.
J’adore ce genre de petits malins.
Nous arrivâmes toutes les trois au centre commercial situé à la périphérie de la ville.
Nous montâmes au troisième étage.
Tout au fond, à côté des toilettes, se trouvait un pavillon vitré avec une enseigne : « Assistance juridique.
Conseil en investissement ».
Denis était à l’intérieur.
En vrai, il semblait plus jeune et plus nerveux.
Un escroc ordinaire, bien coiffé, vêtu d’un costume bon marché.
Il buvait du café dans un gobelet en papier tout en regardant son téléphone.
Nous entrâmes.
Je refermai soigneusement la porte derrière nous et tournai le verrou.
Denis leva les yeux.
En voyant Sveta, il se crispa pendant une seconde, avant d’afficher immédiatement un sourire professionnel et complètement faux.
— Bonjour, mesdames.
Svetlana…
Euh…
Anatolievna, c’est bien cela ?
Que puis-je pour vous ?
Je vous ai déjà expliqué au téléphone que nous avions temporairement des difficultés logistiques avec la Chine et que vos fonds étaient bloqués à la douane…
— Tais-toi, dit Katya calmement mais fermement.
Elle s’approcha de son bureau, posa dessus son badge professionnel rouge et une pile de documents imprimés.
— Voilà comment ça va se passer, citoyen Smirnov.
Je m’appelle Ekaterina Viktorovna, Service fédéral des impôts.
Nous n’allons pas parler de la Chine.
Nous allons parler de l’article 159 du Code pénal, relatif à l’escroquerie.
Et de l’article 198 concernant la fraude fiscale.
Denis déglutit.
Son sourire disparut.
— Madame, qu’est-ce que vous vous permettez ?
Je vais porter plainte !
Vous n’avez pas le droit…
— J’ai le droit d’appeler immédiatement une brigade de la police économique, répondit Katya en se penchant au-dessus du bureau, les deux mains appuyées dessus.
— Nous avons les relevés de votre compte professionnel.
Nous avons les plaintes de trois retraitées que vous avez escroquées avec vos histoires de recalcul de pension.
Et nous avons des captures d’écran dans lesquelles, sans disposer d’aucun agrément de la Banque centrale, vous attirez l’argent de particuliers sur une carte personnelle sous couvert d’activité commerciale.
C’est une activité bancaire illégale, Denis.
Ça peut vous envoyer en prison.
Pour plusieurs années.
— Ce sont des relations contractuelles civiles ! couina Denis tandis que de la sueur apparaissait sur son front.
— Tu expliqueras ça à ton avocat commis d’office, intervins-je.
Je m’approchai tout près de son bureau.
— Écoute-moi bien, monsieur l’homme d’affaires.
Cette femme a failli crever devant un four industriel à cause de tes mensonges.
Si, immédiatement et devant moi, tu ne rembourses pas l’argent sur sa carte avec la mention « remboursement de fonds transférés par erreur », nous appelons la police, Katya appelle son supérieur, et demain ton entreprise fait l’objet d’un contrôle fiscal sur place.
Crois-moi, ils retrouveront tous tes virements douteux.
Tu iras en prison.
Denis regardait tour à tour Katya, moi, puis Sveta, qui était pâle mais serrait les poings avec détermination.
Il comprenait que nous ne plaisantions pas.
Les escrocs de ce niveau ont toujours peur du bruit et des contrôles officiels.
Ils travaillent à la chaîne avec des gens intimidés et craintifs qui pleurent puis s’en vont.
Une résistance agressive détruit leur système.
— Je…
Je n’ai pas toute la somme sur mon compte actuellement, marmonna-t-il en regardant le bureau.
— Emprunte, trancha Katya.
— À ta mère, à tes amis, prends un microcrédit.
Ça ne m’intéresse pas.
Tu as dix minutes.
Le chrono commence maintenant.
Nous restâmes finalement quarante minutes dans cette cage de verre étouffante.
Denis téléphonait à différentes personnes, jurait à voix basse et demandait qu’on lui transfère de l’argent.
Ses mains tremblaient.
Finalement, le téléphone de Sveta émit un petit son.
Une notification.
Puis une deuxième.
Puis une troisième.
Elle prit l’appareil, regarda l’écran et leva vers moi des yeux remplis de larmes.
— C’est arrivé.
Les trois cent mille.
Denis se laissa lourdement retomber contre le dossier de son fauteuil.
Il semblait avoir vieilli de dix ans.
— Satisfaites ?
Maintenant, sortez d’ici.
— Avec plaisir, répondit Katya en reprenant son badge sur le bureau.
— Mais les plaintes des grand-mères, je vais quand même les transmettre.
Trouve-toi un bon avocat, Denis.
Tu vas bientôt en avoir besoin.
—
Nous sortîmes du centre commercial.
L’air extérieur nous sembla incroyablement frais et pur.
Sveta s’arrêta soudain, cacha son visage entre ses mains et éclata en sanglots.
De gros sanglots incontrôlables, sans se soucier des passants.
Toute la tension, la peur et cette fatigue désespérée des dernières semaines sortaient enfin.
Je la pris dans mes bras et lui caressai le dos, sentant moi aussi les larmes me monter aux yeux.
Le même jour, Sveta me transféra mes quatre-vingt mille roubles.
Avec le reste de l’argent, elle remboursa immédiatement son crédit bancaire, ne perdant qu’une petite somme correspondant aux intérêts d’un mois.
—
Le soir, je rentrai chez moi.
Vitya était assis sur le canapé devant la télévision.
Sur la table se trouvait la plainte imprimée contre Svetlana.
Sans dire un mot, je m’approchai de la table, pris la feuille et la déchirai en petits morceaux sous les yeux de mon mari.
Je jetai les morceaux à la poubelle.
Puis j’ouvris l’application bancaire sur mon téléphone et lui mis l’écran sous le nez.
Un versement apparaissait sur mon compte : +80 000 roubles de Svetlana Anatolievna.
Vitya regarda l’écran.
Puis moi.
Son visage s’allongea.
Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais ne trouva aucun mot.
— Elle a rendu l’argent exactement à la date prévue, jour pour jour, dis-je d’une voix calme et glaciale.
— Elle avait de gros problèmes dont elle ne voulait pas parler pour ne pas nous accabler.
Elle travaillait à trois endroits différents, y compris la nuit, pour pouvoir rembourser sa dette à temps.
Et toi, tu voulais porter plainte contre elle.
Mon mari rougit, détourna le regard et toussota maladroitement.
— Bon…
Je ne savais pas.
Il peut arriver n’importe quoi.
Les gens sont différents…
Heureusement que tout s’est arrangé.
Alors on pourra finalement réparer le balcon.
— On le réparera, répondis-je en hochant la tête.
— Mais plus jamais, tu m’entends, plus jamais tu n’oseras me dire avec qui je dois être amie et à qui je peux faire confiance.
Je me retournai et allai dans la cuisine.
Je mis la bouilloire à chauffer.
Je sortis deux tasses.
Demain, Sveta était en congé et nous avions prévu qu’elle viendrait chez moi préparer un gâteau.
Dans un four normal, à la maison, sans plaques brûlantes.
Dans la vie, il y aura toujours de la saleté, des escrocs et des gens prêts à te condamner dès ta première erreur.
Mais tant qu’il existe près de toi une personne prête à s’écorcher les mains jusqu’au sang pour tenir une promesse, tu peux surmonter n’importe quoi.
Et aucune circonstance ne pourra plus briser une telle amitié.
La justice existe malgré tout.
Simplement, parfois, il faut se battre très durement pour elle.
